●「ＮＨＫスペシャル「立花隆・思索ドキュメント／がん——生と死の謎に挑む」
こないだ晩飯の支度をしながら横目で見てたが、いろいろ驚かされる事実が多かった。あれこれ考えさせられ、ブログに感想でも書こうと思いつつ、それきりになっていた。風邪で外出を控え、いささか時間の余裕がある。で、少しばかり思うところを書き留めておこう。
ガンなんて遺伝子の異常だろ？ これだけ研究が進んだのだから、さして遠くない日に克服されるンだろうと思い込んでいた。立花隆もそうだったらしい。
ところが取材すればするほど、容易な病気じゃないと悟る。なんでも５０万人（？）の患者の記録を集めた研究者が分析したところ、１人ひとり全部発症した遺伝子の部位が違っていたそうだ。５０万人に５０万通りのガンの成りかたがある、というわけらしい。私たち１人ひとりが個性的なように、病いも個性的なのだ。一般的な治療法などない。どだい一般性や普遍性など幻想にすぎぬ。
遺伝子はつねに自己修復を行なっている。とはいえ、その過程で必ずや間違った転写や転移や異変が起こり、ガン細胞と化して増殖することになる。むしろ私たちが一定期間健康でいられることのほうが奇跡だ。生きて、元気なことは奇跡の連続のようなものだ。
生体が元気で活発なほど、ガンになるリスクも増える。なぜこんなことになるかと言えば、原初の地球上で生命が低酸素状態で生き延びようとするとき作った細胞組織がガン発生に関わるため。HIF-1という遺伝子が正常細胞のみならず、ガン細胞の転移と湿潤をも司る。
命を守るための仕組みが転じて暴走し、命を絶つ。ようするにガンは生命の起源に関わる。生命の発生とガンの発症は表裏一体の切り離せない現象なのだ。
ips 細胞の研究で知られる、京大の山中先生がこんな仮説を披露する。本来ならイモリやヒトデのように体を再生するシステムが人間にもあってよかったはずだ。事実、ツメや髪などは再生可能だ。
ところが、細胞増殖がかくも自由自在に行なわれるとすれば、ガン細胞の増殖も尋常ではないはず。アッという間にガンが全身に広がる。生殖により次世代を産み出す前に、次々にガンで死んでしまう。そんな羽目にならぬよう、人体には過度の再生を抑制するシステムが内在している。そう見るべきではないか。
いいかえれば、こういうこと。
１）自由奔放な細胞の増殖と再生により、生殖自体が無益になり、ついに種として衰亡する危険を冒すか。
あるいは——
２）生殖可能な年代まで個体が生き永らえるようにし、ガンにより個体としては死ぬが、種として滅亡するリスクを減らすか。
こうした究極の選択を迫られ、種は勝手気ままな細胞再生の道をあきらめ、老いてガンで死ぬ道を選んだのではないか。こう山中先生は見る。私たちは個体の死を担保に、種として生き延びる道を選んだ生物の末裔なのである。
● 悪の隠喩としての癌
この話を漫然と聴きながら、これは文明と悪の関係そのものではないかと私は考えていた。
いうまでもなく、ガンを悪とか敵に例えるのは昔からある話で、むしろこれと正面から闘うより共生を考えるべきだ、という主張も至極ありふれている。
いずれにせよガンをどこか外からやってきた厄介者と考えるのに変わりはない。ところがガンは外からではなく内からやってくる。それどころじゃない。私たちを活かし、生き延びさせる生命の起源から再訪する、おそらく私たちより古い存在である。潜在的なものが回帰する。そのとき命そのものがこれまで気づかれずに来たもうひとつの顔、おぞましくも荒々しい表情を剥きだしにする。
ガンの本質をそう捉え直してみる。で、そこから悪にたいする見かたも考え直す。すると、次のようなことが言えそうだ。
なぜ悪が——あるいは善悪の区別や正義の観念は存在するのか。それは恐らく社会の誕生とともに古い。それ以前に善悪の区別などなかったはず。あるとき人類特有の社会と文明が生まれた。同時に善悪の区別が打ち立てられた。そう見るべきだろう。
仮に善悪の区別がなかったとすれば、過剰なエネルギーの狂乱により、あらゆる秩序は侵犯され、社会組織は滅亡する危険に立たされたに違いない。今でも世界各地で大虐殺が頻繁に起こっている。人間社会にとり暴力こそが常態である。で、暴力の解発により社会全体が滅亡するのを避けるために正義の観念が打ち立てられ、善悪が区別されるようになった。人間は現世における完全な自由の発現をあきらめる。それは暴力そのものでもあるからだ。私たちは正義と悪のはざまで、どちらに行き着くこともなく、やがて悪に浸透され、老いて死ぬ。やむをえない。皮肉なことに、そんな諦念により社会の安寧は保たれる。
善悪の区別が一切なく、自らの衝動に従うような完全に開かれた社会は（もしそんな社会が実在するとして）おそらく存続することがない。端的に言って、もたない。
たとえ虚構ではあっても正義の観念を樹立し、善悪の区別を行ない、社会を完全なる流動状態から閉ざす。その反作用として悪の増殖と転移、社会組織への絶えざる浸潤が否応なく起こる。
というか本来、善と悪は同じようなものだ。極端なエネルギーの発露は善にも悪にもなる。
のみならず、誰の内にも善悪が共にあって共存している。その配合とバランスが問題だが、どこまでが善で、どこからが悪か、容易に区別しようがない。いわば善悪の相互浸透が常態と言える。そこにあえて正義という衝立を突き立てることで人為的な区別が可能になる。しかし所詮それは観念的な区別にすぎず、近づいてよく見れば、善と悪はいつも混じり合っている。
とはいえ、正義や善を理想として掲げる社会の一員としては、この呪われた真実を受け容れがたい。善と悪が根っ子は同じだ、自分の内にも悪がたっぷりある、いや自分は悪そのものだ、まぎれもなく悪魔だ、な〜んて素直に認めがたい。どんな悪人だって「自分って結構いいやつ」と自惚れているもの。本心から自分のことを悪人だと自認する者は決して悪人ではない。逆に、自分が正義以外の何ものでもないと本気で信じ込んでいる者こそ危ない。まさに悪人以外の何ものでもない。
こうした観点からすれば、どんな社会も悪である。悪なき社会は存在しない。彼方の空に善を仰ぎ、悪を地の塩として１つの社会は成り立つ。見渡せば回りは悪ばかりだからと言って、正義の理想は捨てられない。それを捨ててしまえば、じつのところ悪も存在し得なくなる。一切は混沌に還る。ついにカオスに呑み込まれ、社会自体が存続しえなくなる。高き理想はおそらく種の生存の条件なのである。
理想を信奉しているにもかかわらず、それは地上では決して実現することはない。それどころか、あろうことか実現してはならぬ（！）理想である。というのも仮にそんな理想が実現し、地上から悪を完全に抹消する日が来たとすれば、そのとき自らをも同時に抹殺することになるだろう。だって悪と無縁な者など、どこにも存在しないのだから。
私たちは悪を憎まねばならぬが、同時に悪の存在を否応なく承認せねばならぬ。さもなければ生存は不可能である。そんなダブルバインド的状況こそが、むしろ社会の常態である。社会全体が一定期間安定するためのコストとして、悪というリスクを甘受する。そんな仕掛けを社会に組み込むことで、人類社会は存続することが可能になったのではないか。
にもかかわらず社会が豊かになり、安定し、人権とか平等とか人類愛にたいする鋭敏な感覚が高まれば高まるほど、こうした善悪の持つ両義性が堪えがたくなってくる。自省的であればあるほど神経を病み、鬱になる。場合によっては死に追いやられる。
で、善人が死ぬのはやむを得ないと諦める。これを供犠に供すことで安定を勝ち得た。それがこれまでの人類文明だったのではなかろうか。イエスやソクラテスの刑死をこんな角度から見るのも可能だろう。で、今後もそんな供犠と諦念だけでやって行けるかどうか、それが問題だ。
文明を全体として見ると、あきらかに平和を求め、安定を求めて日夜前進している。おそらくかつてより理想にたいする希求は格段に強まっている。日本国総理大臣が臆面もなく「友愛」を説く。これを非難する国はどこもない。多少は鼻白みつつも、誰もが「仰るとおりだ、それに越したことはない」と拍手喝采する。
私たちは正義とか善に鋭敏になっている。悪を敵として憎むようになっている。というか、そう見せかけたがっている。真に良心的というより、むしろ良心を気取るようになっている。いい人と見られたい、いやそう見られなければ商売が成り立たない。じつは金髪狂いのセックス中毒だった、鬼と化した細君にゴルフクラブで追い回され、クルマで逃げようとして木に衝突した、などという私生活が露呈すると、一夜にして職業人として破滅させられる。＞気の毒すぎるぞ！タイガー・ウッズ（笑）
私たちは自分のことを善人だと信じ込んでいる。いや信じようと努めている。そうなると自らに正直であればあるほど、善悪の両義性に堪えられぬ人たちが増える。私たちは矛盾した存在であり、矛盾こそが生命の源泉なのだが、その厳然たる事実を受け容れられない。神経が衰弱し、鬱により生死をさまよう、そんな気の毒な人たちが増える。不幸でもあり、滑稽でもある逆説が現実になりつつある。
悪を非難しつつも、同時にこれを受け容れねばならぬ。理想を説きつつも、その限界を認めねばならぬ。現実においてバランスを取り、どちらの極端へも陥らぬよう用心すること。その上で改めて、これまでの善悪の区別を疑わなくてはならぬ。その規範を決定してきたのは端的に言って世界宗教だった。とりわけ第２次大戦後のアメリカの世界支配により、ピューリタン的でナイーブな倫理感が世界にばらまかれた。
ところが、いまやユダヤ＝キリスト教はもとより、イスラム教、仏教を含め、古代以来の善悪の規矩が揺らいでいる。「汝、姦淫するなかれ」と言ったって、そんなの無理！だろ。一夫一婦制の理想からして無理だ。老妻との偕老同穴（＠『カールじいさんの空飛ぶ家』）など夢物語にすぎない。別の基準、別の道、別の生き方が求められねばならぬ。それは古い生きかたに固執する人たちから見れば、おぞましき堕落と頽廃とも映るかもしれない。悪そのものと思われるかもしれない。
とまれ巨視的に見れば、善悪の区別など存在しない。そんなの人間が勝手に捏造した規矩準縄にすぎない。だからと言って、これをまったく無視し、看過し、撤廃するのは不可能だ。今ある枠組を敬重しつつ、新しい世界に対応できるように脱構築し、鋳直さねばならぬ。新しい線を引き、新しい感情を通してやらねばならぬ。
さもなければ善人から先に死んでゆく。悪人たちが我が世を謳歌する。上でも述べたように、悪人は自らのことを悪人とは思わない。むしろ善そのもの、正義そのものだと自惚れている。跪拝すべき高い理想を持たず、善悪の区別なく、ただ大勢に従う。しごくリベラルで明朗快活な連中だから、一定数以上に達し、浮かぬ顔をした悩める善人たちを数で圧倒するようになると、必ずや社会全体を危殆にさらす。このバランスが今、あきらかに崩れている。
私たちの文明は悪という癌により衰亡しつつある。この病いは文明とともに古い。生命とともに古い。生きていること自体が癌を生み、悪を生む。それは私たちの分身であり、影である。いまや大いなる影が回帰しつつある。空を暗く覆いつつある。再帰し再来するものをいかに受け容れ、共生すべきか。この自らの運命に無知なままで人類はもたない。余命はそう長くない。
人体は老い、病んで死ぬのに、なぜか社会は不滅だと私たちは信じ込んでいる。歴史的感覚を失っているからだ。実際には世界史上、数々の文明が老い、病んで滅んできた。私たちの文明だけは滅びから免れると考えるとしたら、とんだ思い上がりだ。夜郎自大も甚だしい。すべてに終わりがある。これまでは局所的な滅亡で済んできたところが、グローバル化した世界ではグローバルな破局が起こる。このことを先日のリーマン・ショックは予告している。
日本について言えば、オレは自殺するような人たちは善人にちがいないと思う。逆に、自分から死ぬ弱いやつはバカだ、努力が足りん、などと吐き捨てるがごとき強者は極悪人に相違ない。毎年３万人以上の善人を十数年に亙り死に至らしめた社会で、いまや残っているのは悪人ばかりではなかろうか（笑）いや、ほんま。そうにちがいない。
生命はそれ自体のうちに自らを毀損し、老化させ、死に至らせる趨勢を孕む。これが目に見えるかたちで表出されたものがガン細胞である。いわば生命の暗黒面が生体を乗っ取る。生命を内側から蝕み、腐食させ、死に至らしめる。
人体が機械でありえないように、社会も機械ではない。機械なら壊れ、動きを止めるだけだ。不具合が生じたら修理すればいい。ところが人体にしても社会にしても、そんな具合には行かない。生きているからだ。生命の本質はたんに運動と生成変化ではない。それは自らの内に悪と癌の萌芽を宿している。光の内に影が潜む。機械にはそんな両義性は存在しない。機械がガンに罹ることはない。ガンで死ぬことはなく、死の予感に苦しめられることもない。
機械は苦しまない。苦しむのは人間だけだ。不安と苦悩こそが人間を人間たらしめる要素である。
死にかけている人間を前に、まだ動いているから大丈夫だ、などと錯覚する。ガンに蝕まれ、死にかけている人間だって、なるほど外から見れば動いている。というか動きが止まったとき、すべては終わる。もう手の施しようがない。迂闊な人たちは「あんなに元気に見えたのに」と口ぐせのように言う。
同様のことが社会についても言える。たとえ深刻なデフレでも、社会全体としてはそれなりに動いている。見かたによっては元気に見える。だってユニクロやニトリは大躍進だ。大丈夫だあ、などと思いこむ（笑）あいにく本当に社会の動きが止まったときには、取り返しのつかぬ究極的なカタストロフが訪れる。私たちはそんな社会全体のクラッシュを敗戦時に体験したはずである。いっこうに過去から学んでいない。
対象が人間であれ、あるいは社会であれ、それを外から機械としてしか見ない人には、輝かしい命の光の陰で日々進行する腐敗や頽廃がまるで見えない。生命が孕む負の側面、いわば「呪われた部分」（バタイユ）が見えない。それらもまた回帰する。なんであれ、かつて現実に存在し、活動したものは再帰し再来する。全ては生成し、変化する。それと同時に全ては回帰し、反復する。生成と回帰、変化と反復の錯綜する巨大な渦巻の中から生命は創発する。その全体性を視野に入れることが社会を生き物として見ることである。
人間は死すべき道を選んだ。それは個体としての死を甘受しつつ、個体を超えた未来の生に希望を託す道でもあった。いまだ定かならぬ未来を思い描き、可能なかぎり想像力を働かせ、ありうべき将来に備える。はかなく死すべき存在としての人間を支えるべく生み出されたのが文化というシステムである。
機械は苦しむことがなく、希望を持つこともない。人間だけが苦しみ、希望する。文化とは人間の希望を未来に伝えて行くシステムである。これは自然から切り離された人間が、よるべなき苦悩や不安を克服しようと独自に開発し、長い時間をかけて構築した偉大なる精神の建築物だった。そこから熟れた果実を受け取るべき生命の樹だった。
逆に言えば、文化や文明が病むとき、人間は最も深く病む。ガンよりも深く病む。希望なき人間に救いはない。いま私たちの文明が陥っているのはそんな深刻な病いである。すべてに終わりはある。まだ動けているから大丈夫だ、などと過信する軽薄な人たちは、いずれ近いうちに世界が終わる日が来るのをきっと目撃することになるだろう。
]]>
